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“Morrina por el terruno,
desde la tierra de los aztecas”

RO D’PRADO G.

Escritora

is padres, Don Ar-

senio y Dona Ma-

risa, originarios de

A Bolay de Celano-
va, tras su matrimonio en A Co-
rufia en Junio de 1959 emigraron
en barco hacia su nuevo hogar en
la Ciudad de México, donde ya vi-
vian algunos hermanos de mi pa-
dre con quienesiriaincursionando
en negocios de restauracién: una
tradicional cantina mexicana, una
rosticeriade pollos, un restaurante
con la especialidad del chamorro
de cerdo. Desde su llegada fueron
incluidos, respetados y queridos
porlasociedad espafola afincada
pordécadasenlatierradelos azte-
cas; con su gran carismay nobleza,
forjaron por igual estrechos lazos
de amistad con la comunidad del
pais mestizo que generosamente
les ofrecia un porvenir.

Las puertas de la casa en Yaca-
tas 387 siempre estuvieron abiertas
para familia, amigos, y extrafios
por conocer. Ubicada en los lin-
deros de un barrio de clase media,
no era una casa lujosa, ni contaba
con una arquitectura muy plani-
ficada -mi propio padre disend y
edifico retazos de la construccion
delamano del maestro Armando,
quien era muy bonachén pero in-
variablemente le fallaba la simetria
enlas alturas delos peldafos-. Sin
lugar adudas eraun hogar con vi-
da propia.

Tenia varias habitaciones en las
que al paso delos anos se alojarian
diversidad de personas: mamay
papa con la familia aumentando
hasta un total de seis retofos; al-
gunos sobrinos emigrantes de Ga-
licia que eran recibidos y arropa-
dosbajo la tutoria del tio Arsenio;
las nanas que ayudaban a mama
para proveer alimento y cuidado

LAS PUERTAS DE LA CASA
EN YACATAS 387 SIEMPRE
ESTUVIERON ABIERTAS
PARA FAMILIA, AMIGOS,

Y EXTRANOS POR
CONOCER

a todos los habitantes de aquella
casade cuatro pisos -con siete ha-
bitaciones, cuatro bafios comple-
tos, dos comedores, un par de sa-
las de estar, y un amplio patio con
una linda jardinera donde mama
siempre tendria Cala Lily blancas-;
incluso llegaron ahospedarse algu-
nas amistades que en momentos
de desamparo vendrian en busca
de una familia putativa amorosa
que les acogiera sin condiciones.
Para las fiestas navidenas era
siempre el lugar de reunion. Seria-
mos los de casa, los primos con sus
propias familias, y los amigos que

no tuvieran donde festejar, asi fue-
ra de ultimo momento. Recuerdo
que en alguna ocasion llegamos a
ser imas de 50 personas!

Lacenade Noche Buena sucedia
en el salon del comedor principal.
Sobre una pomposa mesa estilo
Luis XV en madera clara con de-
talles en dorado, se montarian el
maximo de asientos posibles para
los invitados; con un par de mesas
laterales adicionales para sentar a
los pequenios, y quienes no cupie-
ran en la mesa grande.

Los preparativos paralas fiestas
empezaban dias antes; desdelalo-
gistica de los platillos por prepa-
rar, dividiendo lo que correspondia
llevar a cada una de las familias.
Sucedian conocidos rituales como
‘desalar el bacalao’; los aromas en
lanevera porlas costillas de cerdo
marinandose; lamagia en las boli-
tas ‘invisibles’ de la sopa de tapioca
con zanahorias; lasigilosa desapa-
ricion de las deliciosas rosquillas
de anis de mi madrina; y no po-
dia faltar el licor de café que papa
destilaba con semanas de antela-
cion para regalar cada afo a sus
amistades.

Esanoche seria un continuo hi-
lar de emociones: estrenar el vesti-
do de fiesta; disponer del espacio
adecuado parael arbolito navideno
que se llenaria de cajas de regalos
de intercambio; tener a punto la
chimenea para quemar bombones
y asar castafas; colocar de forma
creativa las figuras del Belén. Se-
guido del encuentro entre las fa-
milias: las mamas cotilleando en
la cocina mientras montaban los

Dos nifos corretean por una calle navidena en Ourense.

alimentos parallevarlos ala mesa;
los papas enlasalade estar, abrien-
do botellas de vino, sirviendo li-
cores, fumando puros, inmersos
en conversaciones de los proble-
mas del mundo; los pequeiios en
el patio pararepasar el altimo en-
sayo de la obra navidefia que cada
ano mi hermana escribia y solia-
mos presentar a los grandes en la
tarde de Navidad, tras compartir
la comida ‘del recalentado’ de la
noche anterior.

Aunque el recuerdo mas presen-
te en mimemoria, seria el momen-

to en que al terminar de cenar, pa-
sadalamedianoche en México, mis
padres se acercaban al teléfono de
laestancia, donde se sentarian para
hacer girar en repetidas ocasiones
esarueda con niimeros que conse-
guiriaenlazar unallamada al otro
lado del mundo, para conectarles
porunos minutos con la familiaen
Espafia; tengo muy clara esaima-
gen de sus rostros: unamedia son-
risa de labios temblorosos, acom-
pafiada de sus ojos inundados por
lagrimas contenidas; esa morrina
por el terrufio.
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